书念站起来送她，含糊不清地说：“我能喝完的。”
邓清玉看不得她这副小气吧啦的模样，皱眉道：“你这样还想找长得好看的男朋友？”
“……”
跟邓清玉道了声再见，书念关了门。
室内瞬间安静下来。
这样的气氛让书念无所适从，她垂眸，手一拧，把门反锁。回到阳台旁，把被邓清玉拉开的落地窗重新锁上。
动作利落干脆，像是做了千万遍。
想起邓清玉刚刚让她注意通风的话。
书念犹豫了下，又给落地窗开了一道小缝隙，然后拉上窗帘。
窸窸窣窣的小动静。
吃完冰糖雪梨后，书念把碗具洗干净。路过落地窗时，她再度将它关上，这才放心地回到了房间里，换衣服出门。
-
花了十来分钟的时间，书念走到市中心的医院门口。上了五楼，到精神科的科室进行一小时的心理治疗。
结束后，书念到楼下内科去找医生开了点感冒药。
这个时段不知为何，人格外多，耽搁了点时间。等书念出了医院，天空已经半黑了。
医院外的路灯大亮，在水泥地上拉出一道又一道的长影。雨势渐小，淅淅沥沥的，被白光染色，哗哗向下砸。
依然有来来往往的人。但不多，十分安静。
书念想在天彻底黑之前到家，脚步比先前快了不少。开伞之前，她下意识地往四周看了一圈。
忽然注意到一旁，有个跟她一样孤零零的人。
男人坐在轮椅上，额前头发细碎，略长，微微遮盖了眉眼。他的半张脸背光，沉溺在黑暗之中，隐晦而不明，带着阴郁的戾气。
不声不响。
很快，书念收回了视线。忽然想起了什么，动作顿住，再度看了过去。
嘴唇张了张，愣住了。
……她好像认识他。
书念捏着伞的力道紧了一些，眼神茫然，僵在了原地。目光停在他身下的轮椅上面，想说点什么，却因为这个画面而哑然。
不知过了几分钟。
男人忽地抬起眼，视线扫过她的身上。可却是陌生的，连一秒都没有多停留。她的呼吸一滞，喉咙因这如同冰块的眼神被扼住。
雨还在下。
周围有呼啦啦的风声，伴随着刺骨的寒意。
书念深吸了口气，用力掐了下手心给自己打气，走了过去。声音小而温和，带了几分不确定：“谢如鹤？”
听到声音，男人看了过来，视线定在她的身上，露出全脸。是长得极其漂亮的一个男人。桃花眼，褶皱很深的双眼皮，苍白的脸。明明是多情的容颜，神情却薄凉如冰。
周身的温度好像都降了几分。
书念抿了抿唇，有点手足无措，下意识地把伞递给他。
“你没带伞吗？要不我——”
男人没听完，不再停留。
他的表情从头到尾没有任何变化，挪动轮椅，直接进了雨幕之中。
书念在原地站了一会儿，没有追上去。她别开视线，没再看他。伸手开了伞，绕过面前的水洼，往家的方向走。
-
方文承把车开到医院门口的时候，恰好看到有个女人跟谢如鹤搭话的画面。
下一刻，谢如鹤突然就有了动静，默不作声地出来淋雨。这毫无预兆的动作把方文承吓了一跳，立刻开了车门，撑着伞往他的方向跑去。
“少爷。”方文承把大半的伞覆在他身上，着急道，“您怎么出来淋雨了……”
谢如鹤没说话，身上半湿，水珠染湿那双黑沉的眼。皮肤苍白，能清晰看到眼睛下方的紫色血丝，下颚的弧度锋利冷然。
方文承也习惯了，继续说：“刚刚季老先生给我打了个电话，让你回季家一趟。”
上了车。
顺着后视镜，方文承才发现谢如鹤的脸色不太好看。
此时，他正看着窗户外面。水珠还顺着侧脸向下滑，从下巴滴落。双眸如浓墨一般，染着郁气，触摸着远处的那个人。
方文承顺着他的视线望去。
——是刚刚跟他说话的那个女人。
方文承发动车子：“少爷，你认识那位小姐吗？要不要捎上她？”
谢如鹤收回视线，缓缓闭眼。
他的反应在方文承的意料之中，所以也没再继续提：“刚刚停车位那有人抢劫，我去帮忙了，所以就耽误了点时间。”
“……”
谢如鹤的眼睑微微一动。
“这雨不知道还要下几天。”方文承无奈道，“南区那边排水系统没弄好，路道都淹了，总是堵车。季老先生还在等你，也不知道八点之前能不能到——”
后座的男人突然打断了他的话：“跟上。”
方文承愣了下，没反应过来：“啊？”
大概是因为长时间没有开口说话，谢如鹤的声音略显沙哑，低沉厚重，像是暗夜里的红酒。他转头，在不自不觉中重新睁开了眼，看向窗外。
良久。
后面又传来了三个字。低润的嗓音，带着凉意。无波无澜。
“跟着她。”