陆晚被带走的那天，是四月一号，愚人节。
小雨淅沥，她看着警车外湿漉漉的街景，莫名想起爷爷总是说给自己和那个人听的一句话――有毒的不吃，犯法的不做。
只是想起而已。
故事开始于前一年的十一月，或者更早。
夜里十点零六分，由南江开往帝都的列车正在徐州站短暂停留，上车倒头就睡的陆晚胃疼得醒了过来。
候车时，她又是炸鸡又是冰淇淋的，把肚子给吃坏了。
勉强撑着爬下床去，陆晚发现同事们正排坐在下铺轻声聊天。听到动静，几个年轻姑娘仰起脸同时看向这边。里头皮肤最白的那个先开口：“厕所我刚去过，有人占着半天不出来。要不你过会儿再――”
没等她话说完，陆晚捂着嘴冲到了车厢一头的洗漱区。
在洗手台吐了个昏天暗地，又胡乱拿凉水冲了把脸，她三魂七魄丢了一半儿似地晃悠悠往回走。
闷热幽闭的车厢里气味并不好闻。
南江直达帝都的高铁去年就已经开通，奈何医院为了省住宿费，非要她们挤卧铺。陆晚这批人好歹是千挑万选送来参观学习的骨干护士，还都是vip病房的――那儿可是后台党大本营。
可眼前的待遇，未免与响当当的名号太不相符。
没想到陆晚这么快就折返回来，铺位上的几人还聊得热火朝天。她们刻意压低的声音里掩不住八卦的兴奋：
“她别是怀孕了吧……孩子是脊外石医生的么”
“说不定是16床那个庄先生的。”
“庄少他明显是有心无力啊。排除排除。”
年轻姑娘们你一言我一语，也不知到哪里才是个头。陆晚索性半靠在走道的窗户上，一边听人肆意发挥想象力，一边撕扯指甲旁的死皮。
她前段时间被那位来头很大的庄姓病人指定为责护，不忙的时候只用管16床一处的事务，余下的活儿则都被这群人给分担了。
大家心里会不爽，倒也正常。
一个略显尖酸的声音接过话头继续：“石医生说到底还是太肤浅，为了一张脸，还有陆晚那个当副院长的后爹，硬是把相濡以沫六七年的初恋给甩了。”
这声音的主人陆晚熟悉，是刚进院时和她一起在儿科轮转过的葛薇。而葛薇口中的石医生全名石明安，是陆晚的男友。
上周刚变成前任，“头七”还没过。
虽然消息滞后，不过葛薇的话倒是没说错什么。石明安确实为了追求陆晚利落地甩掉了自己的初恋，也确实肤浅――毕竟，陆晚长得好看这点毋庸置疑。但更多的原因，是为了她头顶的余副院长继女之名。
这些事，迟钝单纯，或者说天真不经事的陆晚直到分手才知道。
那天，她拎着家里保姆送来的鸡汤去脊柱外科找男友。电梯难等，陆晚心一急，直接走楼梯上了八楼，好巧不巧撞见石明安和同事站在楼梯转角，抽烟聊天。
“夹个烟而已，你这手怎么还哆嗦上了……昨天晚上被弟妹折腾久了，没睡好”
年轻男医生们平时压力大，一天到头精神高度集中，没事儿就爱讲点浑话松散松散。
石明安模样清俊，平时说话做事正经规矩且冷淡文雅，气质非常知识分子，陆晚不认为他会搭这种腔。
他搭了：“你以为是花钱招来的哪儿那么快。”男人的语气，是令人意外又陌生的轻佻。
对面那人更甚。
“不给碰她看着可不像保守的啊。去年年会，人跳起舞来小腰连扭带晃的，我都看酥了。”
“呵。”石明安还是副假正经的调调，“接吻的时候嘴都不知道张开，愣头愣脑、半点多余的滋味儿都没有。你试试就知道了。”
陆晚听一个损友说起过，如今这世道处女很少见，但不一定抢手――因为太难摆脱，不解风情，费事又无趣。
她当时没直接反驳，暗自觉得这结论很恶心且以偏概全；可今天，她是不认也得认了。
“我倒是想试一试，奈何人院长闺女独独看上你小子了。”那人一语双关地开导石明安：“多想想余副院那边的投资回报率，他可是转正热门人选。你耐心点，该‘张开’的总会‘张开’的，急什么。”
石明安没直接回答，只会意地笑了两声。
这笑让陆晚怒火中烧。保温饭盒被她扔了出去，汤汤水水撒了两贱男人一身；饭盒盖子还在地上滚动着，有人辩白，有人挽留。她自然是生气的，却并没有觉得多伤心，反倒在心底生出股难言的轻松来。
揣着微妙的心虚，陆晚没骂没打没纠结，果断转身走人。
于是，她成年后谈的唯一一次正儿八经的恋爱，就这么夭折在浓郁的鸡油味儿里。
想起那股气味，陆晚一时又有点反胃起来。
葛薇还在不忿：“陆晚她妈妈也不是省油的灯。00年那批药代可不比现在这些差，里里外外本事大了去了，三两下就勾到了咱们余副院――当时还是余主任，自己改头换面不说，还把带过来的女儿也给安排妥当了……”
“精神挺好的都，还不睡呢”
打断这场重点跑偏的八卦，陆晚卷着股怒气走到了铺位前，无视一干人或尴尬或躲闪的眼神，穿着鞋就往上爬。坐上了床她才将鞋甩到底下，也不在乎砸到谁没有，任由它们咕咚咚滚了好远出去。
等钻进被子里，她又噼里啪啦地说：“葛薇，石明安已经恢复单身了，你想上赶紧上，没必要浪费时间盯着我。有这空闲，倒不如想想办法认个院长当干爸或者干叔叔去，绝对管用。”
葛薇本来理亏，后台又没陆晚硬，当下便没多说话。
狐假虎威地发泄了一通，陆晚这前半夜睡得是相当之好。直到胃酸作祟，腹中空空的她才又醒了过来。
饿的。
听着火车有节奏的响动，陆晚想起石明安那句“嘴都不知道张”的过分评价，依旧没有恼怒，也没有难过，而是莫名地……脸上一阵滚烫，心里头则像被滚针轻碾过似的，酥，且麻。鼻端甚至还飘来了股似有若无的洗发水香精味儿。
想得出神，陆晚将手放自己的唇上，无意识地摸了摸。
青春期时的陆晚激素分泌正常，脸蛋够用，头脑却不灵光；她最烦的就是念书，抄歌词比抄单词时用功许多，满脑子都是些鸳鸯蝴蝶梦的粉红色幻想。再加上身边追求者众，也曾有过两三段懵懂纯洁的感情。
但无一例外地，它们都被某个人以各种由头扼杀在了牵手抱抱的萌芽期，无疾而终，草草收场。
而坏了陆晚姻缘的那个人，后来竟是轻飘飘地就把她珍藏许久的初吻给偷走了。临了只丢下一句……
“嘴都不知道张开，果然笨得可以。”
帝都郊区某别墅，凌晨三点。
和室外层叠香樟树掩映之下的幽静平和不同，别墅二楼大厅灯火通明，人影攒动，嬉笑声一阵阵地哄然而起，散播开，又被隔音玻璃和厚实窗帘给挡了回去。